
Sauver des vies ! 

— Ta gueule, le vieux ! Tu m’fais dix tours d’la 
cour au pas d’charge ! 

— (En exagérant sa voix souffreteuse, pour faire 
pitié) Mais…, monsieur… 

— Pas m’sieur ! Caporal ! 
— Mais…, caporal…, à mon âge, j’pourrai jamais… 
— Allez ! C’est bon… On va dire un seul tour… 

En marchant… Et t’as l’droit d’prendre ton déambu-
lateur ! Et comme tu vas y passer trois plombes, ça te 
donn’ra l’occasion d’réfléchir à quelques p’tits trucs… 
Parce que j’te rappelle quand même qu’c’est à cause 
de toi qu’on en est là ! C’est pour pas qu’quatre-vingt 
mille p’tits vieux crèvent du Covid plutôt que d’la 
canicule l’été d’après ou d’la grippe l’hiver suivant 
qu’les Français ont accepté d’être enfermés chez eux 
pendant des s’maines en s’écrasant comme des 
merdes ! Alors, faut pas vous étonner qu’derrière, on 
en profite !… Parce que j’vous rappelle qu’y faut… 



Après un temps, voyant que personne ne réagit : 
— Y FAUT… 
Un homme d’une cinquantaine d’années, petit, 

chauve, avec des lunettes, habillé d’un costume 
sombre élimé, lève le doigt et lance un timide : 

— Sauver des vies, caporal ?… 
— Ben voilà ! Heureus’ment qu’y a des citoyens 

coopératifs qui s’rendent compte d’la situation dans 
laquelle on est ! 

Une femme entre deux âges, un peu forte, 
récrimine : 

— Oui mais quand même ! De là à nous traîner 
de force ici ! 

— Ta gueule, la grosse !… Pour toi, c’est dix 
pompes ! Et chiale pas en plus, sinon tu vas r’joindre 
l’ancêtre pour un tour d’la cour. Et en canard en plus ! 
Ça brûle les calories, y paraît… Et toi aussi, tu peux 
réfléchir à quelques p’tits trucs pendant qu’t’essayes 
de r’muer ton gros cul ! Putain !… T’appelles ça des 
pompes ?!… Pa’c’que…, tout ça…, c’est aussi d’ta 
faute ! Si t’avais fait du sport – du S-P-O-R-T !, j’te 
jure qu’on va t’apprendre c’est quoi, ici ! – au lieu 
d’bouffer comme une grosse vache, on s’rait pas 
obligés d’vous z’enfermer dans cette caserne pour… 
POUR ?! 

— (En désordre, faiblement) Sauver des vies… 
— Plus fort, les civils ! POUR ?! 
— Sauver des vies ! 
— C’est bien, ça commence à rentrer… 

J’rappelle à tout l’monde qu’les maladies cardio-



vasculaires, c’est 140 00 morts par an ! 140 000 ! 
Tous les z’ans ! 400 personnes tous les jours ! 400 ! 
Tous les jours ! 365 jours par an ! C’est aut’ chose que 
l’Covid, ça !… Heureus’ment qu’vous z’avez pas eu 
Ebola ou la peste : deux cents fois plus mortel pour 
ceux qui sont fâchés avec les chiffres… On vous 
z’aurait r’trouvés confinés dans la cave pendant deux 
ans façon bombardements d’guerre… Et même rien 
qu’un p’tit choléra – juste dix fois plus mortel, c’est 
que dalle, les couilles molles ! –, vous vous seriez 
(après un temps, en se retenant de rire)… chié 
d’ssus ! Chié d’ssus, vous avez capté la vanne, les 
civils ?!… Et j’vous parle même pas du palu comme 
au bon vieux temps… 

Un barbu à lunettes, portant un béret couvert 
de badges pacifistes : 

— Mais…, c’était la guerre ! 
— Mais C’EST LA GUERRE ! T’as pas entendu 

not’ président, l’clochard ! J’te rappelle que l’état 
d’urgence sanitaire a été prolongé pour la sixième 
fois ! Et pour une année entière… Alors, tu prends 
ton vélo et tu m’fais vingt-deux fois l’tour d’la cour ! 
Et t’arrêtes de gueuler dans ton mégaphone ! 
Confisqué !… Vous croyiez quoi ?! Qu’les z’autorités 
allaient vous laisser crever tranquillement sans rien 
faire, bande de grosses feignasses ! Alors voilà, à 
partir de maint’nant, vous z’allez faire du sport – du 
S-P-O-R-T ! – en caserne, deux fois par jour, pour… 

— (Presque d’un seul homme mais encore 
timidement) Sauver des vies ! 



— Bien… Bon alors…, le programme… Réveil 
tous les matins à cinq heures… 

— Mais c’est trop tôt ! 
— Ta gueule, le pédé ! Le Covid, on t’a dit, c’est 

que tchi à côté d’une vraie épidémie ! Tiens ! Genre, 
le sida… Alors !, j’suis sûr qu’t’aurais préféré à 
l’époque, au lieu d’compter tes p’tites copines qui 
sont crevés l’cul et la gueule ouverts, qu’les 
z’autorités ferment TOUS les lieux d’rencontres, bars 
et restaurants compris, pendant TOUTE la durée 
d’l’épidémie, afin de… 

— Sauver des vies ! 
— Voilà ! C’est ça le choix ! Soit faudra que vous 

assumiez, tous !, collectivement !, qu’vous êtes des 
putains d’assassins qu’avez laissé mourir des gens 
sans rien faire, soit vous vous l’vez à l’heure qu’on 
vous dit ! Faites-nous confiance, on va pas vous 
laisser r’tomber comme des mouches en vous 
permettant d’chopper des maladies chelous dans des 
backrooms à pas d’heure !… Lever cinq heures, j’ai 
dit ! Ensuite, vous descendez à cinq heures trois dans 
la cour ! Maximum ! Celui qu’est en r’tard, y s’retape 
l’escalier du dortoir à cloche-pied et il enchaîne avec 
cinq tours en canard et vingt pompes ! Et c’est parti 
pour une heure de sport ! 

— (En cherchant à reprendre son souffle) Vous 
avez… (respire !, respire !) pas… (respire !, respire !) 
le droit ! 

— Ta gueule, la grosse, on t’a dit ! On a TOUS 
les droits, c’est pour… 



— Sauver des vies ! 
— C’est un protocole élaboré par un comité 

scientifique qu’a décidé qu’c’est comme ça qu’on doit 
faire ! Des experts ! Des méd’cins ! Des professeurs ! 
Des grosses têtes, quoi ! Des gens qui comprennent 
des tas d’trucs qu’tu peux pas capter avec ton cerveau 
qu’est moins gros qu’ton cul ! Et qu’ont une seule 
obsession, c’est de… 

— Sauver des vies ! 
— Ben voilà ! C’est les mêmes qui vous z’ont 

enfermés chez vous H 24 pendant des s’maines à 
supporter vos maris et vos femmes dans vot’ trente 
mètres carrés – et vos enfants en prime, comme si ça 
suffisait pas… Et à l’époque, j’vous rappelle qu’vous 
avez tous trouvé normal d’plus voir vos z’amants, vos 
maîtresses, vos z’amis, vos parents ! D’plus sortir sans 
z’un laissez-passer et d’être verbalisés arbitrairement ! 
D’abandonner vos projets et vot’ travail ! Qu’on vous 
prive d’aller vous balader en vélo en forêt, d’nager 
dans la mer ou d’vous promener en montagne, même 
seul sans jamais croiser personne ! Et qu’des drones 
vous survolent, vous surveillent et vous donnent des 
ordres ! Putain !…, quand j’pense que vous z’avez été 
jusqu’à installer vous-mêmes des z’applis pour vous 
géolocaliser en permanence sur vos téléphones… Et 
j’en passe… Alors, c’est pas maint’nant qu’vous z’allez 
nous faire chier, les civils ! Parce que j’vous rappelle 
qu’y faut… 

— Sauver des vies ! 



— Bon alors…, une heure de sport tous les matins. 
Et pour être sûrs qu’vous faites bien les z’efforts tout 
comme y faut… 

Il est interrompu par l’homme chauve à lunettes : 
— On dénonce son voisin qui triche ! 
— T’inquiète, le civil ! L’armée française, c’est 

pas les niakoués ou les fellagas ! On a mieux qu’ça ! 
La technologie au service de l’homme ! Et… au service 
de l’ordre… On va tous vous greffer un GPS dans l’cul… 

Un jeune homme, tout fin, encore imberbe, avec 
des grosses lunettes de vue : 

— Mais…, mais…, c’est contraire aux libertés 
numériques ! 

— Ta gueule, le geek ! Si t’avais pas découvert 
l’footing pendant l’confinement et qu’tu passais pas 
tes nuits avachi sur ton siège en jouant à des jeux à la 
con, en bouffant des chips et en buvant du Red Bull, 
on en s’rait pas à 160 000 morts de cancer chaque 
année ! T’entends, p’tit branleur ! 160 000 parce que 
vous z’avez pas une vie saine, les feignasses ! Hop ! 
Pour toi, ce s’ra les deux pieds sur l’swiss ball, une 
main au sol, une main en l’air, et tu gaines pendant 
trois minutes ! Ça va t’apprendre à t’tenir droit sur ta 
chaise… Bon, j’en étais où, moi ? 

L’homme chauve à lunettes : 
— Sauver des vies grâce à la technologie dans 

l’anus, caporal ! 
— C’est ça ! L’GPS dans l’cul, et l’premier qu’essaye 

d’carotter les z’exercices, direct !, c’est un stage civique 
en hôpital militaire, dans un service de réanimation 



avec nos héros nationals, les médecins et les z’infir-
mières qui s’dévouent, chaque jour !, sans compter 
leurs z’heures !, pour vous, bande de trous du cul ! Et 
pour la patrie ! Et pour… 

La foule en chœur, comme un an plus tôt, à sa 
fenêtre, tous les soirs à vingt heures : 

— SAUVER DES VIES ! 
— Ben voilà ! Vous commencez à m’plaire, les 

civils ! Six heures, fin du sport, à la douche ! Pour 
l’hygiène, pa’c’que c’est important, l’hygiène – 
putain !…, ça m’rappelle Madame Alice à Saigon… Et 
à six z’heures et quart, tous au boulot ! 

Une femme aux allures de professeur d’histoire-
géo, brandissant rageusement un exemplaire du 
Monde diplomatique : 

— Mais ! Mais ! Mais…, c’est du travail forcé ! 
— Non ! C’est du remboursement du déficit que 

VOUS z’avez provoqué en arrêtant l’économie 
pendant l’Covid pour… 

— Sauver des vies ! 
— Tu croyais quoi, la gauchiste ?! Que l’monde 

d’après s’rait comme les jolies z’histoires qu’on t’raconte 
dans tes réunions des Indignés à la con ?! Ben non !… 
Maint’nant, faut payer la dette ! C’est comme ça qu’ça 
marche, la vraie vie ! Tu la vois la corde à nœuds ? 
Ben voilà… Tu grimpes jusqu’en haut pour toucher 
l’drapeau tricolore ! Et si t’ouvres une fois encore ta 
gueule, c’est la même mais sur la cord’ lisse, et tu 
nous chant’ras la Marseillaise au garde-à-vous avant 
d’avoir l’droit d’redescendre !… J’poursuis… À midi, 



déjeuner. Équilibré ! Cinq fruits et légumes ! Bio, 
bien sûr ! Et pas d’alcool, pa’c’que l’alcool, c’est plus 
d’40 000 morts par an en France ! 

Un jeune homme dont les dents se déchaussent, 
avec une barbe longue et des dreadlocks, habillé avec 
des tongs et une peau de chèvre synthétique : 

— J’espère qu’il n’y aura pas non plus de viande 
ni aucun sous-produit d'origine animale ! 

— (Avec moins d’enthousiasme tout à coup) Ben 
non, l’crétin !… Rassure-toi, vous avez gagné… Même 
pour les z’animaux, y faut… 

— Sauver des vies ! 
— Pas d’cigarettes non plus, bien sûr… J’rappelle 

que ça r’présente 70 000 morts par an en France – 
nett’ment plus que l’Covid, j’le rappelle aussi… – et 
qu’y faut... 

— Sauver des vies ! 
— Et à midi et demi, retour au boulot ! À dix-

huit heures, deuxième séance de sport dans la cour 
pendant une heure. Douche, pa’c’que l’hygiène, 
Madame Alice, tout ça… Dîner, à l’eau, toujours pas 
d’viande, cinq fruits et légumes, du bio, tout ça… Puis 
quartier libre ! D’vant la télé pendant deux z’heures ! 
À cause des pages de pub, d’l’économie à r’lancer, du 
déficit du Covid, tout ça… Ensuite, un cachet 
d’antidépresseur pour tout l’monde, parce que l’suicide, 
c’est 10 000 morts par an et qu’y faut… 

— Sauver des vies ! 
— Eh hop ! Couvre-feu, et au lit jusqu’au lend’main 

cinq heures… 



Une femme, sèche, la petite trentaine, portant 
un tailleur bourgeois très strict : 

— Les dortoirs sont séparés, j’espère ! 
— (Avec de plus en plus de lassitude) Mais oui… 

Là-d’ssus aussi, à force de nous casser les couilles, 
vous avez gagné, les sales putes… (Tentant de reprendre 
un air plus martial même si le cœur n’y est plus) Les 
z’autorités, afin d’lutter cont’ les… (il jette un œil à sa 
paume gauche dans laquelle il a noté un mot au stylo-
bille pour être certain de ne pas l’oublier) féminicides 
et de… 

— Sauver des vies ! 
— … chaque individu d’sexe masculin s’verra 

prescrire, en plus de son antidépresseur, un cachet 
d’bromure tous les soirs avant l’extinction des feux. 
De plus, les dortoirs hommes et femmes s’ront séparés 
par une zone à découvert de cent mètres aménagée 
avec des barbelés et des mines antipersonnel, et 
surveillée par des drones vision infrarouge et un 
mirador équipé d’une mitrailleuse lourde ! Le 
premier qui s’aventure ent’ les deux dortoirs, une 
sommation, pas plus ! Ensuite…, on tire dans l’tas ! 
Vous êtes prévenus, les branleurs ! Par ailleurs, afin 
de lutter contre (il sort de sa poche une liste officielle 
qu’il égraine scrupuleusement, toujours avec très peu 
d’enthousiasme) les z’agressions et le harcèlement 
sexuel-LE-s, la prostitution-E, les violences conjugal-
E-s, le viol-E, les z’inégalité-E-s professionnel-LE-s, 
la pédophili-E et les plaisanterie-E-s sexiste-E-s, les 
z’autorité-E-s ont décidé d’éradiquer l’problème à la 



base et d’interdire TOUT CONTACT ent’ les z’hommes 
et les femmes ! Toute plainte d’un-E individu-E de 
sex-E-e féminin-E affirmant qu’un individu de l’aut’ 
sexe lui a adressé la parole, ou s’est approché à moins 
d’cinq mètres de sa personne, ou lui aurait fait 
endurer l’moindre soupçon de (il se reporte de 
nouveau à sa liste officielle) « violence sexuelle, ce 
qui inclut tout acte physique, visuel, verbal ou sexuel 
vécu par une femme ou une jeune fille, sur le 
moment ou plus tard, comme une menace, une 
invasion de son intimité ou une agression, et qui en 
conséquence la blesse, l’humilie ou l’empêche de 
contrôler ses contacts intimes », et ce, quelles qu’en 
soient les circonstances, ne donnera lieu – comme à 
l’époque d’la guerre d’Algérie !, comme sous 
Pinochet !, comme quand on pouvait rire un peu avec 
la gégène, les civils !… – à aucune perte de temps en 
instruction à charge et décharge et autr’ procès 
contradictoire avec présence d’un avocat et tout 
l’toutim…, mais à la condamnation expéditive du 
coupable, à son interdiction d’réaliser des films, 
d’enr’gistrer des disques ou d’monter sur scène, et à 
sa castration chimique immédiate ! C’est clair pour 
tout le monde ?! 

Un jeune homme, les cheveux très courts, 
habillé tout en noir, avec des Dr. Martens aux pieds, 
une batte de base-ball à la main, un masque à gaz sur 
le visage et, sur les épaules, un tee-shirt où trône Che 
Guevara armé d’une kalachnikov : 



— Bien fait, les fascistes ! À mort ! Destruction 
d’la marchandisation du corps et du patriarcat ! 
Destruction des tortureurs d’animals ! Destruction 
du grand capital du tabac et d’la malbouffe ! 
DESTRUCTION !!! On peut s’engager, caporal ?! 
(Avec un regard inquisiteur sur ses camarades qu’il 
dévisage un par un) Pour mettre au pas les z’enculés 
d’riches parmi nous ! 

— Ta gueule, la racaille ! Deux cents squats pour 
toi ! (Avec, de nouveau, un rire gras à peine retenu) 
Ça s’impose… Y a pas d’riches ici ! Eux, y z’ont eu 
l’droit d’rester chez z’eux… La différence d’espérance 
de vie ent’ les 5 % d’Français les plus pauvres et les 
5 % les plus z’aisés est de… treize ans ! Chiffre 
officiel ! Alors, tu vois, pour… 

— Sauver des vies ! 
— … faut s’occuper des pauvres, pas des riches ! 

(Entre ses dents, avec un regard conspirationniste) 
J’vous laisse réfléchir à ça… Et quand t’auras fini tes 
squats, sale punk !, t’iras récurer les chiottes pour 
t’apprendre l’ordre et la discipline ! 

Le chauve à lunettes : 
— Bravo ! Vive la France ! 
Un producteur de cinéma bedonnant, manifeste-

ment très anxieux depuis quelques minutes : 
— Mais…, ça va durer longtemps, caporal ? Je 

veux dire…, notre internement dans cette caserne, avec 
le bromure et les barbelés entre les dortoirs, tout ça ?… 

— Le temps qu’y faudra ! Jusqu’à c’qu’on arrive au 
chiffre de zéro mort par an. ZÉRO MORT, t’entends ! 



ZÉRO MORT, c’est l’objectif des z’autorités ! Mais 
j’vous rassure, les civils… Une fois tous les dix-huit 
mois, à tour de rôle, vous z’aurez l’droit d’sortir UNE 
journée – pas plus ! –, surveillés par vot’ GPS dans 
l’cul avec port du masque obligatoire et interdiction 
d’rencontrer quiconque, sinon, tour d’la cour en 
canard, montée des marches à cloche-pied, pompes, 
squats et cord’ lisse à vot’ retour !… Et bien sûr…, 
dans l’cadre de la lutte gouvernementale pour 
l’éradication des violences routières, l’usage de TOUS 
les véhicules, y compris vélos, rollers ou trottinettes, 
s’ra strictement prohibé ! Car il est impératif – 
j’espère que l’message est bien passé ! – DE… 

— (Avec un enthousiasme unanime et martial) 
SAUVER DES VIES, caporal ! 

 
 

T.-E. VAQUETTE, avril 2020, 
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