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* Titre provisoire (?)



« Vous étes la, déguisés, ridicules. Vous
voulez juger, mais vous n’'avez jamais vécu.
Jamais aimé. Clest pour ca que vous me
détestez. Parce que vous étes tous morts.
Morts ! »

(L’accusée, aux assises, in La Vérité
(Bardot / Clouzot))



A PLEURER

(Au gnouf, la pouf'!)

— (L’avocat général, avec des fringues, une femme
et une voiture belles et cheres) Ca vaut combien la vie
d’un alcoolique ?

— (Le juge, avec des chaussures rouges, une
cravate fantaisie et un rire sardonique (mais
courtois)) Cinq ans ?...

— (Les jurés, avec la bonne conscience d’honnétes
vichyssois) Tu t’prends cinq ans de zonzon, la
clocharde !

Si javais di résumer laffaire en moins de
280 caractéres facon provo, jaurais sans doute opté
pour cette version grotesque des faits!.

1 Grotesque et scandaleusement mensongere : je jure sur mon
honneur que monsieur le président porte, sous sa robe rouge, des



Sauf que..., ce livre devrait étre un peu plus long
qu’'un tweet et toute cette histoire ne m’a pas donné —
du tout — envie de rire. Plut6t de pleurer. Souvent. J’ai
méme eu les yeux mouillés plusieurs fois s’il faut tout
avouer a la cour. A la fin, surtout. J'ai pleuré d’une
émotion qui m’a dépassé quand ’accusée a repris la
parole pour la derniére fois. De misanthropie et de
rage pendant le délibéré. D’abattement, d’impuissance
et de perte d’espoir en rentrant chez moi pendant
qu’elle, on 'emmenait en prison.

Monsieur le président de la cour d’assises, vous
nous avez demandé, a nous, les jurés, un verdict qui
soit juste. Il ne I'a pas été. Je rassure votre orgueil
professionnel, il n’a pas été inique, scandaleusement
injuste, mais, lorsqu’on a devant soi une personne
dans un tel état de misere sociale, physique et
psychique, on se doit de la juger avec compassion,
bienveillance et humanité, et votre jugement — je
n’écris pas notre jugement, il serait contraire aux
faits que j'en assume la moindre responsabilité —
manquait cruellement des trois.

Cest la premiére raison qui explique que, le
lendemain méme du délibéré — sur le coup de
I’émotion, admettons : le lecteur décidera si elle lui
parait légitime ou pas —, je me lance dans I’écriture

chaussures tout ce qu’il y a de plus noires, et que je n’ai jamais
ne serait-ce qu’entr’apercu la femme de monsieur l'avocat
général (ou alors, sur une plage du Cap d’Agde, mais je jure de
nouveau, toujours sur mon honneur auquel je suis
farouchement attaché, que, si tel est le cas (plus qu'improbable,
que chacun se rassure), j'ignorais tout de son identité cachée
qu’elle était derriere un masque Hello Kitty en latex).
Cest précisé au besoin.



de ce livre sans savoir trop précisément ou il va me
mener. En quelque sorte pour... dénoncer une
injustice.

La deuxiéme raison, c’est qu’en tant que citoyen
profondément attaché a ’état de droit, il me semble
intéressant de transmettre mon expérience inside
d’un proces d’assises, méme si vous et vos assesseurs
n‘avez pas manqué de me rappeler a plusieurs
reprises que la loi m’interdisait de tout dévoiler
(rassurez-vous, jai entendu et, je crois, compris;
quelques recherches personnelles m’ont méme fait
comprendre que je risquais un an de prison et quinze
mille euros d’amende — pour un livre...). Cela étant,
laudience ayant été publique, mes ressentis et leur
expression étant du domaine inaliénable de ma
liberté de pensée, j’ai bon espoir de pouvoir livrer aux
lecteurs — au besoin en utilisant quelques subterfuges
dont les auteurs ont de tout temps usés pour contourner
la censure — un certain nombre d’éléments qui, j'espere,
participeront modestement a '’éducation citoyenne — et
pourquoi pas critique ? — de mes compatriotes.

La troisiéme raison est plus personnelle et plus...
littéraire, si on veut. Mon dernier roman retrace la
vie d’'une prostituée, et pas, parmi mille exemples
aussi captivants, celle d'une éditrice germanopratine
ou d’'une productrice de cinéma d’art et d’essai tout
aussi bobo en proie a des affres existentielles pour
savoir si elle doit avouer a sa fille son homosexualité
latente dans un monde a ce point patriarcal... De
cette prostituée, j’ai fait une héroine exclusivement
lumineuse et agentive en expurgeant le misérabilisme



que la sociétéz exige lorsqu'on aborde ce sujet
scabreux, misérabilisme qui ne nous a pas quittés
une seule seconde lors de ce jour et demi de proces
consacreé a une accusée dont la vie manque impitoya-
blement d’agentivité et de lumiere, mais qui pourtant
ressemble souvent pas mal a celle de mon héroine, et
plus encore a celles de celles qui me I'ont inspirée.
Tout ca me semble offrir 'opportunité de quelques
réflexions qu’il ne sera pas inintéressant, j'espere, de
tenter de creuser.

Enfin, la quatriéme et derniére raison — assurément
proche de la précédente, jen ai une conscience
précise sans l'aide d’aucun expert psychiatre —, la
plus essentielle je crois, qui pourrait justifier qu’on
abatte quelques arbres et pollue la nappe phréatique
avec des encres, du vernis, des solvants et de la colle
en publiant ce livre, c’est d’avoir le plaisir et la fierté
de le dédier a madame l’accusée.

Madame, vous m’avez ému et intéressé. Plus, mille
fois plus, cent mille fois plus que n’importe quel autre
participant a ce proces d’assises. Vous m’inspirez ce
livre et je peux vous assurer sans doute aucun que
jaurais pu passer des heures avec chacun des jurés
ou des magistrats, et l'intérét qu’auraient éveillé en
moi leur sensibilité, leur personnalité ou leur parcours
de vie sans grand doute plus banals qu’autre chose,
jamais tout ca n’aurait pu ni me donner I'envie de me
lancer dans I’écriture d’'un texte ni me laisser espérer
que ce texte pourrait ne pas faire mourir d’ennui mes
lecteurs.

2 Et — malheureusement — bon nombre de personn-E-s qui se
posent comme progressistes aujourd’hui...



C’est pour vous que jécris ce livre. Vous étes une
belle personne quoi qu’en dise le corps social qui a
tort : ne 'oubliez plus jamais.



A sulvre :

e Juré d’assises (I) (Une chance (?) au tirage)

e Juré d’assises (II) (Ceux qui jugent, ceux
qui creusent)

e Juré d’assises (III) (Le loto du dimanche)

e Juré d’assises (IV) (Dégage, lassistante
maternelle !)

e I’affaire (Vian badaboum ! Schlack ! Schlack !
Argh!)

¢ Une vie de malheur (Victor Hugo encule
Adolphe Thiers)

¢ Les naufragés (On picole ! On rigole !)

e L’hopital (Casse-toi, tu pues !)

¢ Un collabo (Circulez, y a rien a voir !)

¢ Une merde humaine (#BalanceTonPsy)

¢ Le rouge et le noir (Le rouge, pour pditre
au chtar alone...)



e Le délibéré (I) (CCCP : champagne, coke,
censure et président)

e Le délibéré (II) (Les neuf salopards)

e Le délibéré (III) (Dans ton cul, la pré-
venue!)

e La fabrique du consensus (Un strapontin
méchamment défoncé)

¢ Une justice de classe ? (#NiqueTonJuge)
¢ Une justice sexiste ? (#BaiseTaFéministe)
¢ Des monstres (I) (Une famille de merde)

¢ Des monstres (II) (#PayeTonMinistre)

e Le grand et le vrai (Victor Hugo encule
Nicolas Winding Refn)



